人间四月,只愿看一位舞者的芳菲

时间:2021-01-11 16:44:47阅读:4299

曼菲,是那位舞者的名,罗姓。她出生时父亲觉得女儿已多,遂以“满”字谐音为名。人如其名这件事情,好像全世界各地的人都是迷信的。

“罗曼菲”这个名字仿佛隐喻了她的命运:可以是曼妙自在的舞姿;可以是产生罗曼蒂克情味的年代;在字音上,那个“菲”字又可以是对罗曼蒂克迷思的否定。

1987首次个人舞展“罗曼菲舞展”

2006年3月,罗曼菲病逝。2015年9月16日,她的生日,纪录片《曼菲》首映。中间隔开的八年多,正可以把感情的波澜平复,也能够把她的生平放入更深远的时光,故看得更加真切。

她的师长、亲人、朋友、学生,讲着她的事迹,都平和亲切,真的像她罹患重病时所希望的,大家只当她在隔壁睡着。

1991 云门舞集《挽歌

曼菲是云门、云门2等多个团体的骨干,作品和弟子众多,贡献斐然。但她的一生好像并没这些概念,只是一片天然,就像纪录片《曼菲》,用近乎编舞的结构来呈现曼菲的一生。

1996于云门演出黎海宁作品《女人心事II》,诠释墨西哥女画家弗里达。

小时候,人生刚刚开启,老师夸赞她有舞者的身材,中间的意气风发自不必言,到年逾不惑时,约一帮同龄好友组成跨界舞团,照样神采飞扬。患病后,在一个浴缸里演绎墨西哥天才女画家弗里达的自画像,分明看到两位女艺术家血脉交流。病重,落幕在即,她却忽然一个抬脚过顶,让医生护工都为之解颐。这些不是大历史,但更曼菲。

病房日志

不要误会,影片里并没有大段的曼菲舞蹈。事实上,凡是曼菲的舞蹈,陈怀恩导演都只用陈年录影带来播放。模拟信号时代的介质,到今天斑驳陆离,曼菲已逝,曼菲的录影带已模糊。这真的是一部老实透顶的纪录电影。高清数码摄影机只拍现在,聚焦在人物和他们所讲述故事的距离感上,偏偏不肯搞情绪的沉浸。

曼菲最后一次参与排演

林怀民先生相信,舞蹈近诗,难以言喻。《诗经·大序》早说过,“言之不足,故嗟叹之。嗟叹之不足,则咏歌之。咏歌之不足,不觉手之舞之足之蹈之也。”陈怀恩导演显然认同,影片没有旁白,字幕仅交代信息。当曼菲的朋友们把事情说完了,电影就默然。只见天高地迥,舞者舞着。

闻一多说,诗如戴着镣铐跳舞。对包括现代舞在内的现代艺术而言,传统的艺术和美学即是枷锁。可对于所有包括舞者在内的艺术家而言,生命本身即是枷锁了。必然发生的老去、死去,必然地决定了曼菲的命运。但如果不老、不死,谁会惊叹于艺术?

什么是艺术里的好?是美吗?模糊的录影带上,曼菲舞蹈《挽歌》,近乎无休无止地盘旋。至少,那已不是我们所能理解的美。但却是我们可以注视并倍感惊异的艺术。

1987 首次个人舞展“罗曼菲舞展”

所以《曼菲》之如流水,不是流水账簿,而是“客心洗流水,繁响入霜钟”的存在体悟。在曼菲的故事之外,观影者可以得到的实在太多。

近几年,我们在各种渠道遇到舞蹈的机会渐多,看到电影的机会更多。但我们真的不能说,我们所闻所见的,都堪称艺术。太多时候,那些喧哗和骚动着的,恰是艺术的反面。想到这里,《曼菲》可能带给我们的未必是满足,而很可能是打脸,在火辣辣的羞耻感里一下清醒,看清自己的不堪。

每年四月,北京都陷入短短春季。花树不顾寒意,怒放在方向慌乱的风里。如果你在,如果你来,看看《曼菲》吧。别当成看电影,要像结识一个人,学会一支舞,留下一串影。

《 曼 菲 》排 期

4.19四|18:30|百老汇万国城2厅

映后交流:陈怀恩

4.20五|18:30|美嘉三里屯5厅

映后交流:陈怀恩

林文淇、左衡

4.21六|13:30|卢米埃长楹天街3厅

“北京展映”活动于4月6日至22日

在北京地区32家电影机构、高等院校举行

独家售票平台:淘票票

标签: